「い～ち、に～い、さ～ん・・・」
場所はお風呂場。娘が数をかぞえながら、シャンプーボトルや洗顔チューブを浴槽のふちに並べていく。
「・・・は～ち、きゅ〜、じゅっ！」
すべてのボトルを並べ終わると、それらのうちから２つを手に取り、車にみたてて遊びはじめた。浴槽ふちの道路を「ぶ～ん♪ぶ～ん♪」と走らせていく。
最近、このような車遊び（もしかしたら電車のつもりかもしれないが）をよくしている。機会があればそれ用のおもちゃも買ってあげたいものだ。
しばらくすると、次はボトルたちを人に見立てはじめる。浴槽の横についているコントロールパネルの前で、なにやらシャンプーさんとボディウォッシュくんが話をしているようだ。
Ｓ「これぴっぴ、したら、だめだからね」
Ｂ「うん、うん」
娘自身がよく私たちから受けている忠告を再現していた。思わずくすりと笑ってしまう。ちゃんと意味も伝わっていたんだなぁ、と嬉しい気持ちになった。
そちらの会話が一段落したのか、次は洗顔ウォッシュちゃんとコンディショナー婦人のあいだで女子トークがはじまった。会話の途中、浴槽のふちを歩かせていたら、娘がつるっと手を滑らせた。
Ｗ「おっとっと、あぶっかったぁ」
C「おちる～って、なったね」
楽しそうな人形遊びは尽きない。私は彼女の身体が冷えないよう、定期的にお湯をかけてやった。彼女にかかればシャンプーボトルたちでさえオモチャになるんだなぁ、と感心してみていた。
と、脱水所にママが来たようだ。娘はなぜだか慌て出す。「いそげ、いそげ」といって、ボトルたちを元あった場所へと並べ直していく。どうやら散らかった状態でママは迎えられない、と思っているようだ。
雑にではあるが全てを直し終わると、両手をひろげ私に抱っこを求めた。浴槽に入れてくれ、の意味だ。私は彼女を抱き上げ、お湯の中に入れてあげた。
ガチャ。
ママが浴室に入ってきた。娘は笑顔で洗面器を手渡す。
「はい、どーぞ」
